«Abril es el mes más cruel», todos lo saben, lo saben hasta las piedras, al menos desde aquel mes de octubre de 1992 en que Eliot publicó la versión definitiva de La tierra baldía.
«Abril es el mes más cruel», porque «engendra / lilas de la tierra muerta, mezcla / recuerdos y anhelos, despierta / inertes raíces con lluvias primaverales». Cruel, porque no hace como el invierno, ese invierno que «nos mantuvo cálidos, cubriendo / la tierra con nieve olvidadiza, nutriendo / una pequeña vida con tubérculos secos». No, abril es cruel, porque no le acompaña la nieve olvidadiza sino una insana, loca e inesperada ansia de vivir.
